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Résumé

L’analyse de plusieurs cas de chirurgiens addicts démontre 
de quelle manière, dans la série Nip/Tuck, la dépendance est 
perçue comme l’expression contemporaine et maladive du lien 
social. De nombreux personnages, médecins comme patients, 
sont présentés comme des “accros”, et toute la gamme des 
substances (alcool, drogues, médicaments, botox...) est con-
voquée. Dans ce grand théâtre des obsessions, la dépendance 
sexuelle s’avère être l’addiction la plus originale utilisée par 
ce conte moral pour déterminer le rôle social de la chirurgie 
esthétique.
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Summary

Scalpel “addicts”. Cosmetic surgery and dependence in Nip/
Tuck
Analysis of several cases of addicted surgeons demonstrates 
the way in which, in the Nip/Tuck TV series, dependence is 
perceived as a contemporary and pathological expression of 
social relations. Many characters, both doctors and patients, 
are presented as “addicts” to a whole range of substances 
(alcohol, drugs, medications, botox, etc.). In this great theatre 
of obsessions, sexual dependence appears to be the most ori-
ginal form of addiction used by this moral tale to determine 
the social role of cosmetic surgery.

Key words
Nip/Tuck – Character – Series – Television – Medicine – Cosmetic  
surgery– Addiction – Dependence – Sex – Alcohol.

Créée en 2003 par le scénariste Ryan Murphy et dif-
fusée aux États-Unis sur la chaîne câblée FX, la série 

américaine Nip/Tuck relate, pendant six saisons et 100 
épisodes de 50 minutes, les déboires professionnels et 
personnels de Sean McNamara (Dylan Walsh) et Chris-
tian Troy (Julian McMahon), deux chirurgiens amis de 20 
ans et associés au sein de leur propre clinique à Miami. 
Après Urgences (1994) et Scrubs (2001), et avant Dr House 
(2004) et Grey’s Anatomy (2005), le succès de Nip/Tuck en 
Amérique et en France a confirmé le goût des téléspecta-
teurs pour les séries médicales. Pourtant, le programme 
se distingue de ses concurrents en focalisant son intrigue 
sur une spécialité souffrant d’une mauvaise réputation : la 
chirurgie plastique. Si, dans chaque épisode, on assiste à 
plusieurs scènes de bloc opératoire, la série se concentre 
moins sur les aspects techniques que sur les rapports so-
ciaux et humains. Elle fonctionne comme un conte moral 

qui, à travers une réflexion sur les apparences physiques 
(les patients qui veulent changer un élément de leur 
corps) et sur la réussite (professionnelle, sentimentale, 
financière), traite, en fait, de la difficulté à s’accepter soi-
même et à trouver une place dans la société.

Les nécessités dramaturgiques de Nip/Tuck impliquent 
une grande diversité de pathologies chez les patients qui 
entrent dans la clinique Troy-McNamara, ainsi que l’exis-
tence de nombreuses intrigues secondaires afin de ne pas 
lasser le public. Mais, au-delà de sa variété scénaristique, 
la série marque durablement les esprits par un style im-
médiatement reconnaissable : un générique rapidement 
devenu culte, qui joue habilement sur les faux-semblants 
et la duplicité (d’ailleurs présente dans le titre même du 
show), des scènes de cabinet récurrentes (avec toujours la 
même question en préalable : “qu’est-ce que vous n’aimez 
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pas chez vous ?”) et une esthétique à la fois froide (les 
scènes d’intérieur, les tonalités grises et pâles sont privilé-
giées) et tape-à-l’œil (la série se déroule à Miami puis Los 
Angeles, deux symboles du clinquant et de la fortune). 
Au cœur de ce dispositif esthétique et narratif, l’addiction 
joue un rôle déterminant ; elle concerne aussi bien des 
patients que les deux médecins héros de la série, sans 
oublier leur entourage professionnel (leurs confrères) et 
familial (femme et fils).

Dans Nip/Tuck, l’attitude addictive constitue le leitmotiv 
de la vie sociale, comme si cela permettait de s’adapter au 
culte de la performance qui règne dans la société, de s’ac-
cepter et de vivre apaisé, même temporairement, avec son 
identité (le corps servant ici de métaphore à l’esprit) et son 
passé. On rencontre ainsi des femmes devenues “accros” 
aux opérations de chirurgie esthétique ou aux séances de 
botox (la botox party avec ses seringues dans une assiette 
renvoie à l’imaginaire de l’héroïne) ; dans le même temps, 
les substances traditionnelles de l’addiction (cocaïne, can-
nabis, alcool, médicaments psychotropes) sont omnipré-
sentes au fil des épisodes. Analyser les représentations du 
médecin addict dans Nip/Tuck suppose donc de prendre 
en compte cet environnement, mais surtout de mettre au 
jour les motifs, les mises en scène et les conséquences de 
ces pratiques en s’interrogeant sur le regard moral que la 
série porte sur elles. Cet examen auscultera trois types de 
relation des médecins de la série aux addictions : celle qui 
mène à la déchéance (le docteur Marcus Grayson), celle 
qui est synonyme de crise (Sean McNamara) et, enfin, 
l’addiction envisagée comme un moyen de s’affirmer pour 
surmonter un traumatisme (Christian Troy).

Plus dure sera la chute :  
le docteur Grayson

Dans le quatrième épisode de la première saison, Sean 
McNamara retrouve le professeur de chirurgie qu’il admi-
rait tant quand il étudiait à l’université, le docteur Marcus 
Grayson. Ce dernier pratique clandestinement des opéra-
tions de reconstruction sur des transsexuelles mexicaines 
qui n’ont pas les moyens de se faire opérer dans des clini-
ques ayant pignon sur rue. Quand Sean apprend d’une de 
ses patientes que les graves complications postopératoires 
d’une autre transsexuelle résultent d’une opération prati-
quée par Marcus, la mise en scène souligne son malaise 
par un resserrement du cadre. Contenant à l’origine les 
deux personnages, le plan s’achève sur le seul docteur 
McNamara. La rencontre avec Grayson intervient quelques 

scènes plus tard ; la séquence constitue un portrait impi-
toyable d’un médecin victime de sa dépendance à l’alcool.

C’est d’abord le cadre professionnel qui trahit la situa-
tion du médecin addict. Avant même de pénétrer dans 
“l’Institut Aphrodite”, la caméra exprime le caractère 
clandestin de l’officine, située à l’abri des regards, au fond 
d’un couloir exigu et sombre. Ce point de vue lugubre est 
encore renforcé par l’illustration musicale qui distille une 
atmosphère angoissante. La réalisation insiste sur le fait 
que cette activité doit être cachée. Un parallèle s’établit 
entre une pratique médicale illégale – sur une clientèle 
stigmatisée socialement, les transsexuels – et la honte qui 
caractérise l’alcoolisme du praticien. Cette représentation 
est amplifiée par le regard porté sur la salle dans laquelle 
ont lieu les soins chirurgicaux. Il s’agit d’une petite pièce 
en désordre, dans la pénombre, qui n’est dotée d’aucun 
équipement adéquat aux exigences sanitaires. Plusieurs 
gros plans successifs témoignent de l’encombrement des 
instruments de chirurgie, au contact de linges ensanglan-
tés. Tout souligne, en ce lieu, l’absence de respect des 
normes d’hygiène. Ces images s’avèrent d’autant plus effi-
caces que le scénario a fait comprendre précédemment au 
public que plusieurs patients du docteur Grayson avaient 
contracté des infections bactériologiques au cours de ses 
opérations, risquant ainsi leur vie. Sean dit lui-même à 
Marcus : “Regarde cet endroit, je comprends pourquoi les pa-
tients développent des infections !”.

La mise en images de l’Institut Aphrodite paraît d’autant 
plus stigmatisante que le téléspectateur de Nip/Tuck est 
habitué aux cabinets design et au bloc opératoire ultra- 
moderne de la clinique de McNamara et Troy. On est ici 
en présence de l’envers du décor, de la face sombre de la 
chirurgie esthétique, dont les dérapages ont, à de nom-
breuses reprises, fait la une des médias des deux côtés de 
l’Atlantique. L’originalité de la séquence réside dans le par-
cours du chirurgien Grayson. Le récit le présente à l’opposé 
des biographies des escrocs et usurpateurs de la médecine 
esthétique, qui ne possèdent pas de diplômes. Il a été un 
brillant professeur d’université, comme le souligne Sean dès 
le début de leur échange : “Tu sais j’ai gardé toutes mes notes 
de tes cours, Marcus”. Grayson rappelle lui-même : “C’est moi 
qui ai inventé la plupart des techniques qui existent”. Il incarne 
donc, à l’origine, l’excellence médicale, ce qui semble en 
contradiction avec sa situation professionnelle. Un tel hiatus 
trouve probablement son explication dans la dépendance 
du médecin à l’alcool, même si l’épisode, le seul de la série 
dans lequel apparaisse Grayson, ne nous dit pas explicite-
ment si ce praticien alcoolique a perdu son statut parce qu’il 
buvait ou si il s’est mis à boire suite à sa déchéance sociale.
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La mise en scène suggère cependant le rôle déterminant 
de l’alcool dans la chute. Quand Sean demande à son 
ancien professeur comment il s’est retrouvé dans cette 
arrière-salle, ce dernier raconte une suite de coups du 
sort : l’université qui lui retire sa chaire d’enseignement, 
une condamnation pour faute professionnelle, des ennuis 
d’argent qui l’ont empêché de garder une assurance... 
Nulle évocation de l’alcool dans cette succession de pro-
blèmes. Pourtant, pendant que Marcus parle, la caméra 
fixe ses mains tremblantes, trahissant ainsi sa dépendance 
par cette insistance sur une partie de son corps dont la 
maîtrise est essentielle au bon chirurgien. L’image vient 
donc remettre en perspective le monologue du médecin, 
elle fait jaillir la réalité masquée par son discours, et ce, 
avec d’autant plus de force que, durant toute la séquence, 
les raccords entre les plans soulignent que nous adop-
tons le point de vue de Sean. Le pouvoir de révélation 
de l’image est confirmé dans la suite de la scène, lorsque 
le ton monte entre les deux hommes. McNamara porte 
le coup de grâce à Grayson : “Regarde-toi, tu as les mains 
qui tremblent Marcus, tu pues l’alcool [...] tu n’es qu’un vieil 
alcoolo qui ne peut pas prendre sa retraite parce que sa vie 
est désespérément vide et qu’il est complètement seul !”. Ce 
n’est qu’une fois ces mots proférés que la dépendance du 
docteur Grayson éclate au grand jour ; il s’éloigne vers le 
recoin le plus sombre de la pièce pour saisir une bouteille 
de whisky et, sur un bruit fortement amplifié de liquide 
versé, se servir un verre. Un plan montre ensuite le comé-
dien levant le coude.

Si le personnage de Grayson reprend le stéréotype du 
brillant médecin victime de son addiction et puni socia-
lement et professionnellement, la fonction narrative de 
la séquence ne se limite pas à cette seule reprise. Il faut 
d’abord rappeler qu’elle intervient dans l’un des premiers 
épisodes de la série, au moment où les scénaristes cher-
chent encore à façonner les caractères des principaux pro-
tagonistes du programme. Sean incarne, à cet instant, un 
chirurgien modèle, plus préoccupé d’éthique que d’argent, 
un homme attaché à sa famille, une personne moralement 
irréprochable. Comme on l’a vu, nous jugeons les effets 
de la dépendance de Marcus à travers le regard de Sean ; 
celui-ci découvre ce qu’est devenue l’idole de sa jeunesse 
étudiante : “C’est toi qui m’a donné l’envie d’être chirurgien, 
je voulais devenir comme toi !”. Après cette phrase, la scène 
offre un retournement et donne un nouvel éclairage à ce 
personnage d’alcoolique : s’il ne correspond plus au mo-
dèle idéalisé par Sean, jusqu’à lui ressembler par sa réus-
site professionnelle, ce n’est pas parce que sa trajectoire a 
dévié, mais parce que le modèle évolue en fonction des 
âges de la vie.

La série fait de Grayson autre chose qu’un “vieil alcoolo” ; 
ce personnage annonce, en fait, le futur du docteur  
McNamara : “Tu es comme moi Sean, pour l’instant tu es mon 
passé, tu as du succès aujourd’hui, à 40 ans c’est l’âge où tout 
commence à dérailler”. Et Marcus d’énumérer les problèmes 
qu’il a eus avec sa femme qui l’a quitté, avec ses enfants 
qui ne le voient plus, cette solitude que Sean éprouvera 
dans les saisons à venir. Il constitue un devenir possible 
de son ancien élève. 

À travers ce cas, la représentation du médecin addict reste 
néanmoins conforme aux canons établis, qu’il s’agisse 
de la substance de la dépendance, l’alcool, de ses effets 
physiques (le corps fatigué de celui qui baisse la tête, a 
les paupières lourdes, le regard vitreux et les mains trem-
blantes) et sociaux (la dégradation professionnelle). La 
figure de Grayson est, enfin, emblématique des parcours 
addictifs vécus par les très grands professionnels (avocat, 
médecin, policier), comme si l’excellence dans son métier 
se faisait au détriment de la réussite dans la vie familiale et 
que, par contrecoup, les échecs personnels rejaillissaient 
sur les performances au travail. Le chirurgien talentueux 
est promis à un isolement social provoqué, justement, par 
les conséquences de son excellence. On retrouve ici le 
discours sur la maladie des génies qui, in fine, fait rimer 
dépendance avec déchéance.

Le revers de la normalité : les crises 
addictives de Sean McNamara

Dès les premiers épisodes de la série, le docteur McNamara 
apparaît comme l’élément responsable du duo qu’il forme 
avec Christian Troy. Il est marié et père de deux enfants 
quand son ami offre le profil d’un éternel célibataire multi-
pliant les conquêtes. McNamara considère que la chirurgie 
esthétique doit être au service des gens pour améliorer 
leur vie tandis que Troy est obsédé par la réussite et les 
signes extérieurs de richesse. Sean passe son temps à rat-
traper les erreurs de Christian. Il fait attention à la répu-
tation de la clinique alors que son collègue est prêt à tout 
pour attirer de nouveaux patients. Tous les épisodes de la 
première saison sont fondés sur l’opposition de ces deux 
personnalités qui expriment des visions contradictoires de 
la profession médicale. En dépit de ses difficultés familia-
les, à savoir un couple qui se délite et un fils aîné qui se 
révolte, Sean tient le choc et s’il s’avoue déprimé dans une 
scène du sixième épisode de la deuxième saison, il rétor-
que à Christian qui lui propose des médicaments : “Je n’ai 
pas besoin de médicaments, j’ai besoin de solutions”.
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Ce personnage, parangon de vertu et expert dans sa disci-
pline, va connaître au fil des saisons une profonde remise 
en question, illustrée par plusieurs séquences, chronolo-
giques et télévisuelles, de dépendance.

Pour Sean, l’addiction, principalement à l’alcool et aux 
somnifères, sera paradoxalement caractérisée à la fois par 
son intensité et par sa relative brièveté. Cela s’explique, 
en partie, par l’obligation pour les scénaristes de s’adap-
ter aux impératifs de la sérialité télévisuelle destinée au 
grand public en privilégiant les retournements de situa-
tion. McNamara, l’homme sain, doit spectaculairement 
se transformer en médecin toxicomane pour marquer les 
esprits et dramatiser son personnage, mais il ne peut le 
rester longtemps car cela risquerait de nuire à la fonction 
moralisatrice que sert in fine ce programme, en dépit des 
apparences amorales et “trash” qu’il exhibe (sexe, sang, 
etc.). Autant l’addiction du docteur Grayson, en réactivant 
une figure identifiable, pouvait paraître crédible car le 
personnage apparaît seulement dans un épisode, autant la 
dépendance de Sean doit être envisagée comme un artifice 
scénaristique, et c’est ainsi qu’il faut l’interroger.

Les premières scènes d’ivresse de Sean appartiennent 
au neuvième épisode de la deuxième saison, c’est-à-dire 
au début de la seconde moitié de celle-ci. Ce détail est 
important car il indique que l’alcoolisation amorce un 
retournement dramaturgique qui doit renouveler l’intérêt 
du public. Dans l’épisode précédent, le médecin a appris 
qu’il n’était pas le père biologique de son fils, mais qu’il 
s’agissait en fait de son associé et meilleur ami Christian. 
À la suite de cette découverte, les repères sentimentaux 
et professionnels de cet homme de 40 ans s’effondrent, et 
son comportement va complètement changer. Il devient 
violent avec ses proches, les accusant de trahison, et se 
met à boire des bouteilles de scotch dans les bars et à 
avoir des relations sexuelles débridées, lui qui était plutôt 
inhibé avec les femmes. Face à cette attitude, Christian 
essaie de le raisonner avec des interrogations telles que : 
“T’as pété un plomb ?”. Mais il échoue, Sean lui répondant : 
“Il est temps, tu ne crois pas ! C’est ma revanche !”. Son addic-
tion s’exprime comme une rupture avec ce que le person-
nage incarnait jusqu’alors. La figure du médecin addict  
est convoquée temporairement, non pour signifier un 
quelconque discours social, mais pour marquer l’entrée du 
chirurgien dans une zone de turbulences affectives, ce que 
souligne d’ailleurs une femme rencontrée dans un bar, qui 
l’interpelle en le voyant en train de vider sa bouteille de 
scotch : “Un gars avec de la classe comme vous qui noie son 
chagrin dans du scotch à West One 12th, soit il a perdu un gros 
contrat, soit sa femme se tape son prof de gym”. Aux scènes 

de bar succèdent, dans le dixième épisode, des séquen-
ces où l’on voit Sean se saouler sur son canapé. Comme 
Christian dans l’épisode précédent, sa femme dit ne plus 
le reconnaître, alors Sean explique très clairement les 
motivations de sa soudaine addiction : “Tu sais quoi, j’en ai 
marre d’être sympa, Julia ! Être sympa ne t’a pas empêché de 
me trahir, ni ma famille d’être disloquée ! J’ai envie d’essayer 
quelque chose de nouveau !”

Le temps de deux épisodes, le chirurgien esthétique com-
pétent s’est transformé en mari trompé et ami trahi. Sa 
consommation excessive d’alcool intervient comme une 
négation de l’homme qu’il était avant. L’homme sain et 
sobre, libre de toute dépendance, est confronté à l’échec, 
et pour le conjurer, il s’invente une autre personnalité, à 
l’inverse de la sienne. On pourrait d’ailleurs qualifier ce 
comportement addictif de simulacre, d’abord parce qu’il 
se veut spectaculaire, c’est-à-dire qu’il est destiné à être 
remarqué par ses proches, que ce soit dans un bar ou à 
son domicile, comme une vengeance, et aussi parce que, 
en tant que péripétie scénaristique, il s’adresse au public. 
Pour le téléspectateur qui suit la série avec assiduité, 
cette addiction inattendue crée évidemment un suspense 
au sujet de l’évolution du personnage de Sean : va-t-il 
plonger ou s’en remettre ? Surtout qu’une série fonctionne 
sur la mémoire des épisodes antérieurs et que résonnent 
encore les mots du docteur alcoolique Grayson lors de la 
première saison : “Tu es comme moi Sean, pour l’instant ...”. 
Enfin, ultime indice qui suggère d’interpréter cette addic- 
tion à l’alcool comme un subterfuge scénaristique, le 
médecin McNamara n’est pas du tout handicapé profes-
sionnellement par sa nouvelle passion alcoolique, comme 
s’il en avait le contrôle, cela ne l’amène pas à commettre 
des erreurs médicales. Et c’est ce qui le différencie du cas 
Grayson : alors que ce dernier était réellement un méde-
cin “accro”, l’addiction rentrant en conflit avec l’activité 
médicale, chez McNamara, ce n’est pas le médecin qui est 
addict mais l’homme privé, le père de famille dépossédé 
de sa paternité. On ne le voit jamais consommer une 
goutte d’alcool dans sa clinique.

Si cette crise est rapidement surmontée, elle ressurgit vers 
la fin de la quatrième saison, sous une forme similaire, le 
temps de plusieurs épisodes (11 à 13). Les motivations 
sont identiques, Sean se sent seul et sans famille car sa 
fille Annie n’a pu le rejoindre pour les fêtes de Noël. Il 
vérifie ainsi la prédiction de Grayson et, pour oublier sa 
situation, il s’enivre. Mais derrière l’apparente répétition, 
ce retour de la dépendance connaît des répercussions iné-
dites. D’abord, à l’inverse des séquences de la deuxième 
saison, on voit Sean en état d’ivresse sur son lieu de 
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travail, recevant une patiente, avachi sur son fauteuil. De 
plus, pour la première fois, il opère sous l’influence de  
l’alcool et commet alors une erreur médicale, heureuse-
ment aux conséquences limitées. La maîtrise de la dépen-
dance entrevue précédemment n’est désormais plus de 
mise, les effets néfastes de l’alcoolémie de Sean ne sont 
plus limités au cercle des proches, mais touchent à présent 
ses malades, et même une petite fille qu’il fait pleurer alors 
qu’il est déguisé en Père Noël dans un centre commercial. 
Les scènes d’alcoolisation se répètent, à tous moments 
et en tous lieux (bureau, café, domicile, espaces publics 
comme un centre commercial ou une plage), et le risque 
de chute sociale s’accroît, comme l’en avertit le clochard 
Reefer avec lequel Sean a sympathisé. Cette proximité avec 
un sans domicile fixe sert aussi d’avertissement au per-
sonnage, comme plus tôt dans la série la rencontre avec 
le docteur Grayson. Le vagabond alcoolisé pourrait être le 
devenir de Sean s’il ne se reprenait pas. Une intrigue alam-
biquée aboutira d’ailleurs à la mort violente du clochard, 
ce dernier devenant ainsi une sorte de victime sacrificielle, 
comme si ce décès, véritable coup de semonce scénaris-
tique, permettait au médecin de se reprendre en mains.

L’addiction du docteur McNamara apparaît, au final, 
moins comme une maladie que comme un symptôme. 
Cet état de dépendance momentanée lui sert à chaque 
fois pour exprimer ses états d’âme. C’est justement parce 
qu’il incarne l’homme solide que les scénaristes prennent 
un malin plaisir à lui faire subir ces crises passagères. 
D’ailleurs, qu’il s’agisse de périodes d’alcoolisation massive 
ou, plus tard dans la série, de la consommation excessive 
de somnifères, les conséquences sur sa santé comme sur 
sa vie professionnelle sont quasi nulles. L’addiction de 
Sean n’est guère problématisée, elle est juste convoquée 
pour signifier le mal-être temporaire d’un personnage, 
dans lequel le statut de médecin ne joue pas de rôle par-
ticulier.

Orgueil et dépendance : 
l’addiction au sexe de Christian Troy

Loin de la déchéance sociale du praticien alcoolique 
Grayson et des crises addictives peu crédibles de Sean 
McNamara, le rapport de son associé Christian Troy à la 
dépendance constitue sans doute l’apport le plus original 
de la série Nip/Tuck à la représentation du médecin addict. 
Si la dépendance du docteur Troy est plus convaincante 
que celle de ses collègues, c’est d’abord parce qu’elle est 
mise en scène constamment tout au long de la série. 

Dans chacun des 100 épisodes, on le voit coucher avec 
plusieurs femmes. Sa dépendance au sexe sert donc de 
matrice narrative à une partie importante de la série, elle 
influe sur l’évolution du récit puisqu’elle amène une re-
composition des rapports entre les personnages, comme, 
par exemple, lorsque l’on apprend qu’il est, en fait, le vrai 
père du fils de son associé.

Le donjuanisme de Christian est diagnostiqué comme 
une dépendance maladive dès le cinquième épisode de 
la première saison par le personnage de Grace Santiago, 
une psychologue embauchée par Sean contre l’avis de son 
partenaire. Grace, qui aura d’ailleurs des relations sexuel-
les avec Christian, lui conseille de consulter : “Il y a des 
réunions des SA à l’église de la 64ème et Collins, tous les soirs de  
20 heures à 21 heures. Les Sexoliques Anonymes. Je vous parle 
en tant que professionnelle, Christian. Vous avez un problème 
[...] L’excès de sexe révèle autant de troubles intimes que l’ab-
sence de sexe. Je vous ai donné l’information. Faites-en ce que 
vous voulez”. Mais rien ne lui fait changer de comportement 
et, s’il se rend à l’une de ces réunions, c’est pour coucher 
avec sa “marraine” elle-même “sexolique anonyme”.

L’originalité de cette dépendance tient d’abord au fait que 
Christian ne cherche pas à s’en guérir, il ne cesse même 
de s’en revendiquer. Vouant un culte aux apparences (il 
possède une voiture de sport, un grand appartement au 
design moderne et même un bateau) et à la performance, 
le docteur Troy exprime par sa sexualité sa volonté de 
maîtrise et de supériorité, aucune femme ne pouvant 
lui résister. Contrairement à la mise en scène ravageuse 
des effets de l’alcool ou des drogues sur les dépendants, 
les scènes de sexe aboutissent à une survalorisation du 
personnage (durée du rapport sexuel, célébration narcis-
sique de son propre corps, beauté de la femme séduite). 
Si l’addiction au sexe, sujet central d’une autre série à 
succès récente (Californication), n’est pas caractérisée par 
une stigmatisation visuelle, sa condamnation passe par un 
autre prisme : la construction dramaturgique. En dépit de 
ses multiples conquêtes, Christian reste un homme seul, 
toutes les femmes auxquelles il manifeste un peu plus 
d’attachement finissent par le quitter en partant loin ou 
en mourant, assassinée ou suicidée.

Le vecteur de son addiction, son corps, subit symboli-
quement la punition de ses excès au fil des saisons et au 
gré de péripéties scénaristiques, parfois incongrues. Dans 
un épisode, le docteur Troy subit un viol par sodomie de 
la part d’un tueur en série (le “découpeur”) ; plus tard, 
il sera atteint d’un cancer du sein dont il parviendra à 
guérir après avoir cru sa fin arrivée. Il n’est pas innocent 
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que ces deux souffrances corporelles (le viol et le cancer 
du sein) fassent, sans équivoque, référence à la féminité, 
le récit souligne ici grossièrement, et avec une certaine 
hypocrisie, que le médecin est puni par là où il a pêché. 
Son addiction au sexe a fait souffrir tant de femmes que 
lui-même souffre de maux féminins. Si la dépendance 
sexuelle n’est pas mal vécue par le personnage, le point de 
vue moral, voire moralisateur, de la série s’attache donc à 
le victimiser malgré lui par les punitions corporelles déjà 
évoquées et aussi par l’état de solitude affective (il reste 
célibataire et les femmes qu’il a aimées ne sont plus près 
de lui) et amicale (son ami et associé Sean quitte les États-
Unis) dans lequel on le retrouve à la fin de la série. De la 
même manière, l’aveu par Christian, pendant la première 
saison, d’une enfance traumatique le désigne comme une 
victime. Il fut un enfant abandonné par ses parents et son 
père adoptif le violait. L’addiction, même si elle donne ici 
du plaisir sans nuire à la santé, ne peut exister dans la 
série que pour répondre à un trauma.

Si le type de dépendance étonne, on constate que sa repré-
sentation reste finalement fidèle à une approche culpabi-
lisante et victimaire, la figure du docteur Troy se trouvant 
d’ailleurs prolongée à travers la mise en accusation de 
deux autres chirurgiens esthétiques présents dans la série. 
Comme Christian, le médecin psychopathe Quentin Costa 
a été abandonné par ses parents ; il deviendra ce décou-
peur qui défigure ses victimes, dont Christian lui-même 
qu’il sodomisera. Merrill Bobolit incarne à sa manière une 
autre figuration du docteur Troy, qui hésite à un moment 
donné à s’associer avec lui. Les deux ont en commun le 
goût de l’argent et l’absence de scrupules ; la soif de réus-
site de Bobolit le poussera dans la dépendance aux dro-
gues et l’amènera en prison pour avoir commercialisé une 
dangereuse contrefaçon du botox. Comme Grayson pour 
McNamara, le personnage de Bobolit fonctionne comme 
une mise en garde pour Troy.

On peut enfin se demander en quoi l’addiction au sexe 
du chirurgien entretient une relation avec son statut de 
praticien : si l’on a vu que les crises addictives de Sean 
avaient peu d’incidence sur sa profession, ce n’est pas le 
cas pour l’hypersexualité de Christian. Celui-ci couche 
à plusieurs reprises avec des employés de la clinique 
(anesthésiste, psychologue...), mais surtout il entretient 
de nombreuses relations avec ses patientes. Ses activités 
sexuelle et médicale sont étroitement liées : les femmes 
qu’il rencontre deviennent ses patientes, et il n’hésite pas 
à séduire des patientes qui viennent le consulter pour une 
opération. Son addiction elle-même, mêlant performance 
et apparence, a valeur de métaphore de la chirurgie esthé-

tique : la performance chirurgicale au service du culte des 
apparences. On peut donc penser qu’au-delà des motiva-
tions psychologiques et des explications convoquant les 
traumatismes de l’enfance (l’absence d’amour compensée 
par une sexualité jamais satisfaite), la mise en scène de la 
dépendance sexuelle dans Nip/Tuck permet, à travers le 
médecin addict, d’autopsier le commerce des corps dans 
nos sociétés et particulièrement le rôle de la médecine, à 
travers la chirurgie esthétique, dans ce commerce.

Nip/Tuck accorde donc une large place aux situations de 
dépendance : non seulement celles-ci affectent des prati-
ciens, mais elles concernent aussi leur proches, comme 
Matt (le fils de Sean dont Christian est le père biologi-
que) et Kimber (ex-fiancée de Christian) qui connaissent 
une descente aux enfers quand ils deviennent “accros” à 
l’héroïne. La représentation des médecins addicts s’insère 
donc dans un discours global qui définit les individus 
comme des “addicts” en puissance, des personnes frus-
trées, complexées, déséquilibrées, qui sont constamment 
en recherche d’une amélioration physique qui les soulage. 
La morale de la série consiste à nous dire que ce soulage-
ment, qui passe principalement par une dépendance tra-
duisant une obsession, ne peut être que temporaire. Dans 
une imagerie assez sulpicienne, faussement transgres-
sive, Nip/Tuck identifie l’addiction comme l’enfermement 
dans un rapport à soi dont la solution ne peut-être que 
l’ouverture à l’autre. C’est ainsi qu’il faut comprendre le 
départ du docteur McNamara à la fin de la série pour une 
mission humanitaire à l’étranger. Dans cette perspective 
morale, on comprend que les scénaristes et réalisateurs 
de Nip/Tuck soient moins intéressés par la mise en scène 
du processus addictif que par son impact sur les compor-
tements humains.

Pour conclure, on remarquera que le processus d’écriture 
de la série lui-même contient, dans son fonctionnement 
sériel (épisodes, saisons, reprises, retournements, dénoue-
ments...), un potentiel addictif pour des téléspectateurs 
qui, à la fin de chaque épisode, attendent leur prochaine 
dose.                                                                 ■


